সঞ্জীব ধর

 

                                নিষিদ্ধ কবিতা

                                        সঞ্জীব ধর

 

আমার নাতির বউ অধরা, অভিনয় করে খেল ধরা বলে, "শালী ভণ্ড, তারে পৃথিবী থেকে জলদি সরা।"কালুর বাপ অভিনয় করে, ওরে জনপ্রিয়তার ঠেলা! বলে, "মানব জাতির কাণ্ডারি, দিশারি, মুগ, খেসারি মহামানব তো বটে-ই, সর্বশ্রেষ্ঠ মানবও হতে পারে।"

জনপ্রিয়তার ঠেলায় তারে ভাড়া করে ছয় লক্ষ টাকায়মাইক লাগায় কানের পর্দার চৌদ্দগুষ্টি দিছে কিলায়।

চাঁদা দিয়া সর্বস্বান্ত চাঁনমিয়া, বাজার না করে ঘরে গিয়া বউকে ধরে কিলায় শুকনো কাঠের পালিশ তক্তা দিয়া। কিল খায় বেচারি যখন চিতল মাছের মত ছটফটায় লুঙির গিট খুলে সে, বারবার চাই কত আছে তলায়। পঞ্চাশ কোটি টাকায়, আহা! পবিত্র কাজ সুসম্পন্ন ভাই জরিনা বলে, "সখিগো, পেট করে খায় খায়, চল যাই টাইলসের সৌন্দর্যে পেট না হোক, মনডা অন্তত জুড়ায়।"

জনদরদি লিটন ভাই, মানবতার সেবায় কাপড় বিলায় কাপড় নিতে গিয়ে খবর আসে দশজনের প্রাণ নাই। কাপড় পেয়ে টুনুর মা তার হারানো যৌবন ফিরে পায় খুশিতে পিছন ফিরে চায়, দেখে, কাপড়ের তলা নাই। টুনুর মা চিল্লায় কয়, "শালা, ভিক্ষা না দিয়ে আমায় যাতে ভিক্ষা করতে না হয় তার ব্যবস্থা করলে কী হয়?"

নিরীহ মন্টু ভাই, তার আবর্জনা চুরি করে নিয়ে যায় অফিসের বস তার অধিকার হরণ করে লুঠেপুঠে খায়।

"শালা চোর, ব্যাটারে ধরি মার, মারি ভাঙি ফেল ঘাড় আসসালামু আলাইকুম, ভালো আছেন তো, স্যার?"

ঝন্টু ভাইয়ের বউকে নিয়ে গিয়ে উল্টায় পাল্টায় চায় কোনোরকমে জানডা বাঁচায়, বলে, " নষ্টা মেয়ে ভাই বুঝলেন, নাহলে কী পরপুরুষের সাথে রাত কাটায়?"

কবিতা পড়ে মুরুব্বি হাবলুর ছোট ভাই কানে দিছে হাত

রেগে গিয়ে কয়, এসব বালের কবিতা পড়িস না রে বাপ !

 

 

তৈমুর খানের দীর্ঘ কবিতা

 

আত্মহত্যা খুব ভালো 

তৈমুর খান

আত্মহত্যায় ভরসা পাইনি 
এক টুকরো চাঁদ কুড়িয়ে 
বাড়ি ফিরেছিলাম

বাইরে তখন আঁধার দাঁড়িয়ে ছিল
আমার কাছে চাঁদের ঝিকিমিকি 
লুকিয়ে রেখেছিলাম একা

বইগুলি সব এলোমেলো 
খাতা-কলম ছিটকে পড়েছিল 
এদিক-ওদিক ঘুরছিল সব 
লেখা না-লেখারা

আত্মহত্যা বলতে কিছু চাইছিল বারবার
সে কেবল আমারই... 
আমারই সে ব্যক্তিগত একটি অন্ধকার

শুনেও শুনিনি কথা 
কিছুটা জ্বর, কিছুটা মাথাব্যথা
প্রলাপ বকে যাচ্ছিল সর্বদা 
যদিও তা ছিল নিরুচ্চার

স্বপ্নভঙ্গের প্রস্তুতিও চোখে পড়ার মতো 
যেমন ভাঙা জাহাজের ক্যাপ্টেনও
আঁতকে ওঠে 
সাঁতার দিয়ে কূল পাবে না জানে
বাঁচাবে না অদৃশ্য ঈশ্বরও

হাতের কাছে হাত থাকে না 
চোখের জলে ভেজা চোখে 
সুদূর পানে চেয়ে
দার্শনিক কেউ হলেও হতে পারে 
আমি শুধু স্তব্ধতায় নিজেকে উজাড় করে
বাজালাম অনিকেত সুরে

যেখানে কোনো পথ থাকে না 
যেখানে শুধু গর্ত
ইচ্ছেগুলি গর্তে রাখি 
ইচ্ছেগুলি আদিম অসতর্ক
শিক্ষা দিলে শিখবে নাকো 
মানবে নাকো শর্ত

একটু তবে চিত হই 
একটু   উবুড় হই
চোখ বুজি অথবা চোখ খুলে রই
দেখি মৃত্যু এসে চোখ রাঙাচ্ছে 
আমি কি তার কেউ হই ?

সহবাসে যাব না এখন 
এখন একটু আলাদা থাকি
একা একা এই একাকে 
একটি চুমু খাই
শান্ত কোমল নিরীহ এই ঠোঁটে 
চুমুর পাপড়ি দেখি চেটে চেটে

শরীর একটি ব্যথার বৃক্ষ 
কথামুকুল কথামুকুল 
ফুটতে চাইছে শব্দে বৃন্তে
শরীর একটি সচল বৃক্ষ 
মন তার  গূঢ়চারী পাখি

নিঃশব্দের বাজনা বাজায় 
হাসে কাঁদে গানের ঝরনা 
লুকিয়ে রাখে, রাস্তা দেখায়—
রাস্তা কোথায় ?
এপারে ওপারে ছায়া 
মাঝখানে শুধু হাওয়া 
ঘুড়ি উড়ায়—
বাঁচা-মরার ঘুড়ি ওড়ে
উড়তে উড়তে পেরিয়ে যায় দিন

স্বপ্নে রোজ ডিঙিয়ে যাচ্ছি পাহাড় 
কারও সঙ্গেই দেখা হচ্ছে না
ময়ূর নেই , ময়ূরী নেই 
শুধু পেখম পরা হতাশা আমার 
নাচ দেখাচ্ছে—
এ নাচ কে দেখতে চায় ? 
যদিও বর্ষা আসেনি 
ভরসা এসে সারাবেলা আছে অপেক্ষায়

নির্বাসন লিখতে লিখতে কত যুগ পার হয়ে গেল
বাড়ি ফিরেও মনে হল ফেরা হল নাকো
আত্মহত্যা খুব ভালো ওকে বরণ করো
বলতে বলতে আমার ছায়ায় কারা ঢুকে গেল!
আমাকে আজ ভাগ করে নিচ্ছে দেখি তারাই
দরজা বন্ধ করে আমি ভেতর ঘরে দাঁড়াই
বন্ধ দরজা—তবুও খোলা ! দেখি এমন লীলা
চলতে থাকে হিতে-বিপরীত 
আয়নাতে মুখ দেখতে গিয়ে দেখি
আমার ভেতর অন্য এক আমিকে
চাঁদকে ভালবাসতে গিয়ে দেখি 
চাঁদ মামারা আপনজনা নয়তো এখন কারও l

জেবুননেসা হেলেন

 

অসহিষ্ণুতা 

...জেবুননেসা হেলেন

দিন ভিজে গেলো বৃষ্টিতে,

জল কাদায় মাখামাখি, 

সময়ের স্মরণে শীতল জলধি। 

বোধী,

ঘটনার ঘনঘটায়

সুতোয়  সূতোয় গিট।

রিট আপিল খারিজ, 

সিদ্ধান্তে ক্রম ক্রম সন্ধি! 

বন্দী ঘরে ভাবনাদের মতিগতি 

প্রতিশ্রুতি 

অন্তরে অন্তরে ঠোকাঠুকি। 

সখি,

তোরাও কি ভিজে যাস

এমন কেমন করা দিনের ভাঁজে?

সোনালী মুখার্জী

অনুভূতি 

সোনালী মুখার্জী 

 

হারিয়ে যাবো যে দিন আমি 

ওই আকাশের কোণে,

এক ফোঁটা জল আমাতে দিও 

তোমার চোখের কোণে।

 

দেখবে তখন আমার ছবি 

তোমার চোখের জলে,

বুঝবে তখন একটি কথা 

ভালবাসা কাকে বলে। 

প্রদীপ কুমার দে’(নীলু)র দুটি কবিতা

 

প্রদীপ কুমার দে’(নীলু)র দুটি কবিতা 

 ১

যাত্রা শেষের পথে 

 

শেষ প্রদীপের আলো ছড়ানো অপুর সংসার

শেষের সেদিন এলো, চরাচরে শুধুই আঁধার!

 শেষ হলো অপুর জীবনের সফল যাত্রা,

মরণের সাথে তিন পাত্তি খেলার মধুর মাত্রা!

তারা খসে পড়ার মতোই তোমার নিষ্ক্রমণ,

মৃত্যু কে তিন পাত্তি খেলার মায়াবী,আমন্ত্রণ!

 আমরা কেউই অমর নই অবুঝ নশ্বর জগতে,

কিছু মরণ যে কেবল রয়ে রয়ে রক্ত ঝরায় ক্ষতে!

 

       ************

 ২

স্মৃতির দলিল 

 

একাকী অযত্নে পড়ে আছি চিলেকোঠায়,

প্রাণহীন প্রাসাদের স্মৃতি ধরে রেখে,

বার্ধক্য কেড়ে নিয়েছে হৃদয়ের শব্দ ,

ক্ষয়াটে শরীর নিয়েছি ফসিলে  ঢেকে। 

প্রাসঙ্গিক কিছু অজানা কথা,অনুক্ত ইতিহাস,

লিখে যেও বিস্মৃতির আড়ালে সময়ের দীর্ঘশ্বাস! 

               *******

 

বিকাশ ভট্টাচার্যের গুচ্ছ কবিতা

 

বিকাশ ভট্টাচার্যের  গুচ্ছ কবিতা

___________________________

 

১. গর্ভলজ্জা 

 

কোথা থেকে আসছে কাতরকণ্ঠ 

শব্দনাভি এমন সকরুণ 

খুঁজতে খুঁজতে বিশাল একটা মাঠ 

পাঁচিলঘেরা। দুপুরে নিজঝুম 

 

মাঠের কোণে একটা পোড়োঘর 

দরজা জানলা ভাঙা। পাল্লাহীন 

ঘরের ভেতর কচিপাতাটির মতো 

একটি শরীর ফ্যাকাসে সংজ্ঞাহীন 

 

যৌনবিকার! হায় রে গর্ভলজ্জা 

ভ্রষ্টপুরুষ। তোর হোক শরশয্যা 

                   _______

 

২. পটিয়সী 

 

কী সুন্দর কথা বলো

কী নিখুঁত। নিক্তি দিয়ে মাপা

কী দারুণ অগ্নিহোত্রী রূপ তোমার 

কী বিনয়ী। কী শিক্ষানবিসিপনা

 

প্রেমের ফল্গু তবু বয়ে যায় 

হৃদয়ের একূল ওকূল শূন্য বালুচর 

ঘরের ভেতরে এক আবছায়া ঘর 

 

অথচ কী রেওয়াজী কণ্ঠ তোমার 

কী জলোর্মি খেলে যায় দৃষ্টি সরোবরে

যে-বিষাদ ঝরে পড়ে হলুদ পাতার মতো 

কিংবা ভাসানের ফুলে

কী দারুণ দক্ষতায় জল ছেঁকে তুলে রাখো 

বারোয়ারি জঞ্জালে 

                    _____________

 

কবিতা  ২. অলখলিপি

 

দু'চোখের জমাট মেঘ থেকে 

শান্তিবারি অফুরান ঝরে

 

কপাল ফুঁড়ে গেছে তীক্ষ্ম গজাল

বিষযন্ত্রণা 

 

জীবন লটকে আছে কাটাঘুড়ির মতন 

ক্রুশকাঠে

মগডালে মগডালে

সিলিং-এ

পৃথিবীর মাটিতে আজও তাই 

                 অনাবিষ্কৃত রক্তপুরাণ

 

রক্ত কি ঝরে না কোনো রঙিন আলোর

করুণ পাড়ায় !                             

এবং যখন গুমরে মরো ভালোবাসায়____

'ভালোবাসি' এই কথাটাই 

লিখতে থাকো অগোচরে                          

                            অকাতরে 

                                  চোখের পাতায় 

                         __________

 

কবিতা  ৩. স্কুলবাড়ি 

 

ওই তো স্কুলবাড়ি। দেয়াল বেয়ে উঠেছে রোদ্দুর 

ওই তো সোনামুখ। কাননে কুসুমকলি ফুটলো 

ওই তো এলানো ছায়া ভিজে ঘাসে শয্যার দাগ

এই তো আমিও একা অধোমুখে বসেছি পাশে 

 

তুমি কি দেখনি কিছু দিনে রাতে ওঠাপড়াও ? 

মুঠোমুঠো বিশ্বাস পলিপ্যাকে ফেলে কারা রাখে?

অগণন মৃতভ্রূণ। ওরই মাঝে খেলে পথশিশু

শৈশব আমারও ছিল।'নবজাতক' আমারও পড়া

 

ভেঙেছে বার্লিনের দেয়াল।নড়েছে চিনের প্রাচীর

ধসেছে মিথের সৌধ।বাঁধ ভেঙে ছুটেছে নদী 

নিজের মোড়ক খুলে দ্যাখো কতটা ধুলোমলিন

বাঁধাফ্রেমে আটকে পড়া শৈশব কুসুমকালিন

                  ____________

 

কবিতা  ৫. স্বেচ্ছামৃত্যু

 

তোমার কেশবিন্যাসের কয়েকটা আলোফুল

ঝরে পড়েছিল। এবং সেটা দেখে 

নিশিগন্ধা বনের কথা মনে পড়ে যায়। অথচ 

সেদিন কারও একবারও চোখে পড়েনি 

অন্ধকারে কয়েকটা জোনাকির অপমৃত্যু 

 

নিরালোক বুকের ভেতরে তখন বন্দিশিবির

চোখের পর্দা যেন বিচ্ছিরিরকম পুড়ে গেছে 

স্মৃতিরা হাতড়ে চলে ভ্যাপসা গন্ধেভরা 

                     কালোয়াতি গুদামের ভেতর 

কয়েকটা আলোপোকাই তখন খুলে দিয়েছিল

স্বেচ্ছামৃত্যুর টানে স্বপ্নসদর

 

একবিন্দু দীপালোক জ্বেলে

জোনাকিরা খ'সে পড়েছিল বিমূর্ত আঁধারে

              ___________

 

কবিতা  ৪. স্কুলবাড়ি 

 

ওই তো স্কুলবাড়ি। দেয়াল বেয়ে উঠেছে রোদ্দুর 

ওই তো সোনামুখ। কাননে কুসুমকলি ফুটলো 

ওই তো এলানো ছায়া ভিজে ঘাসে শয্যার দাগ

এই তো আমিও একা অধোমুখে বসেছি পাশে 

 

তুমি কি দেখনি কিছু দিনে রাতে ওঠাপড়াও ? 

মুঠোমুঠো বিশ্বাস পলিপ্যাকে ফেলে কারা রাখে?

অগণন মৃতভ্রূণ। ওরই মাঝে খেলে পথশিশু

শৈশব আমারও ছিল।'নবজাতক' আমারও পড়া

 

ভেঙেছে বার্লিনের দেয়াল।নড়েছে চিনের প্রাচীর

ধসেছে মিথের সৌধ।বাঁধ ভেঙে ছুটেছে নদী 

নিজের মোড়ক খুলে দ্যাখো কতটা ধুলোমলিন

বাঁধাফ্রেমে আটকে পড়া শৈশব কুসুমকালিন

                  ____________

 

কবিতা  ৩.  সবকিছুর পূর্বাভাস হয় না 

               ।। বিকাশ ভট্টাচার্য 

 

বুকের ভেতরে একটা অন্তরঙ্গ ছবি 

যেটা পড়ে আছে যোজন যোজন দূরে 

একটা নিবিড়তম মুহূর্তের ফ্রেম থেকে 

এর বেশি এখন আর কিছু বোঝা যাবে না 

 

সবকিছুর পূর্বাভাস হয় না 

 

একটা দীর্ঘ ঝড়ের রাতে যেভাবে মেহগনি 

গাছের ডাল ভেঙে ভেঙে পড়ে 

শিস দিয়ে ওঠে অন্ধকার 

একটা ডবল বেড খাটও যেভাবে 

প্রশস্ত হয় সন্নিবিষ্ট ঘুমে

এইসব ছিন্নভিন্ন অসহায় চিত্রগুলোই তো

স্তব্ধ ভোরের মতো গোঙাবে

এর চেয়ে বেশি কোনো প্রকৃতি প্রত্যয় 

ফ্রেম খুলে পাওয়া যাবে না 

             ____________ দোয়েল 

কুহুগানে মেতে ওঠা পাতাদের অডিও ক্যাসেট 

শুনতে শুনতে চলে গেছি                     

আবহমান পাখিদের স্রোতের দিকে

 

                    

গোপন হাতের খেলা অনেক দেখেছি বলে

মানুষের সান্নিধ্যে আমি গাছেদের

অলৌকিক গল্প করে যাই

 

 

গুচ্ছ কবিতা  ।।  বিকাশ ভট্টাচার্য 

 

কবিতা  ৫. নখদর্পণ

 

হাতের চেটোয় আঁকি সসাগরা পৃথিবী 

নখের ডগায় থাক প্যারিস লণ্ডন 

ফ্রেমবন্দি করে রাখি বাকিংহাম প্যালেস 

নৈশভোজ, ভ্যাটিকানের কান্নাপ্রহর 

প্যাণ্ডেমিক জনপদে স্বচ্ছ ভারতের

সংযমী শূন্য বসত। 

 

ঘোলা জলে মাছ ধরার অবিমিশ্র সুখ

হে ঈশ্বর। তাকিয়ে দেখুন 

            _________